在一幅充满忧郁气氛的房间里，作曲家柴可夫斯基的手指在琴键上跳动着，他的心情与他的乐曲一样复杂。这个用音乐描绘俄罗斯苦难生活图画的人，却遭遇了一个让人感叹的爱情故事。
多年前，当时38岁的柴可夫斯基收到了28岁姑娘安东尼娜的一封求婚信。虽然当时他没有兴趣接受，但为了避免她以死相搏，他还是选择了回应，并同意了她的请求。这段婚姻很快就显得空洞无物，因为安东尼娜只关心他的名誉，而对音乐却毫无兴趣。她每天都絮絮叨叨的是高社会界的八卦，这种生活方式让柴可夫斯基感到厌烦和痛苦。
尽管朋友们建议他离婚，但善良的作曲家并没有这样做。他选择宽容地继续支持这段关系，直到安东尼娜与另一个人生下孩子。这段不幸的情感经历，不仅影响了他的创作，也是他人生的一个低谷。
今天，在CCTV纪录片《世界历史》中，我们可以看到一位伟大的艺术家如何因为自己的善良而陷入了一场悲剧性的爱情故事。在这里，我们提问：是否有时候，我们过于宽厚，就可能失去了自己？