柴可夫斯基不幸的爱情故事，真的像传说中那么悲惨吗？在一个充满压抑、苦恼和烦闷的房间里，作曲家手指在琴键上跳动，乐曲如同他的心声：爱情带来的痛苦和不幸。几年前，他收到了安东尼娜的一封求爱信，但他婉言谢绝了她。当安东尼娜再次来信时，她威胁要以死来证明自己的忠贞，柴可夫斯基害怕这样的结局，便同意了她的要求。
婚后，不久之后，柴可夫斯基发现安东尼娜只关心他的荣誉，而对音乐一无所知。她整天絮絮叨叨的是社会上的趣闻，而他却因厌倦和痛苦而无法创作。他不得不躲避她的纠缠。但是，当安东尼娜与名叫波尔科夫的人姘居并生下孩子时，朋友们建议他们离婚，以解除作曲家的痛苦。然而善良的柴可夫斯基没有这样做，他选择继续供养着这位毫无共同语言的妻子，一直到最后。
尽管如此，这种怜悯并非真正的爱情，最终造成了他的终身不幸。这段经典的历史故事提醒我们，有时候，即便是出于善意，我们也可能陷入最深的地狱之中。
