我要讲述的是康德（1724——1804），这位德国哲学家的故事。他的思想对近代西方哲学产生了深远的影响。他出生在东普鲁士的康民格斯堡，在哥民斯堡大学学习，但他一生中只有一次到但泽游览，除此之外，他一直没有离开过家乡。这位哲学家的一生是规律和有序的，他从未娶妻子，生活节奏与他人的钟表不相上下。他所在的小镇的人们习惯于以他的日常活动作为时间标准，他每天准时起床、散步、吃早餐、工作直至睡觉，从不迟到。
除了规律的生活安排，康德还有一个固定午餐约会，每天都请同事克劳斯教授共进午餐，并且每天都由仆人亲自送去邀请函。一天，克劳斯教授对康德说：“你为何每次都需要自己送来邀请函，这样做确实有些多余。”然而，康德却回答道：“如果我不这样做，那么如果你那一天决定不要来，我又怎么能提前通知呢？”