安史之乱前后的盛世与挫折
在唐朝初期，李隆基即位后，励精图治，大力提倡文化艺术和科技发展，经济繁荣社会安定。他的改革措施如开府四方、均田制等，使得国家财政富强民生安乐。但在其晚年，由于宠臣杨贵妃的影响，他开始疏远大臣，如张嘉far等忠诚的大臣，这种任人唯亲的做法导致了权力的过度集中，最终使得帝国内部矛盾激化。
天宝之变与杨贵妃的悲剧
为了保护自己的宠儿杨贵妃免受猜疑和暗杀，李隆基采取了一系列极端措施，比如废除宰相职务，将朝政交由自己处理。这导致了权力的空白和无序，为外患埋下伏笔。当北方边疆出现异动时，由于中央失去有效领导力量，加上内心深处对妻子的爱意所致，他忽视了对军事危机的应对，最终导致了历史性的失败——安史之乱爆发。
逃往四川与国破家亡的心境
随着战事日趋严重，唐玄宗被迫流离失所，从长安迁往四川成都。在这个过程中，他既是被迫背井离乡的人，也是面临着丧失一切尊严和权力的皇帝。他内心充满痛苦，对自己的选择感到懊悔，但又无法改变命运，只能静观其变。
韦皇后与贞观之治的回忆
韦皇后曾经是一个身为女性却有着政治智慧和勇气的人物，她曾帮助丈夫平定江山，并且在他不在场时也能够稳定朝局。她常常提醒唐玄宗回到贞观时期那种励精图治、廉洁自律的政策，以此来救赎过去的一切错误。然而，当她看到丈夫最终还是无法挽回局势，她的心情变得更加复杂，不仅是作为一个女人的悲伤，更是一位母亲对于子孙未来的担忧。
遗产与个人宿命论
最终，在一个寒冷而阴郁的夜晚，唐玄宗带着一生的喜怒哀乐独自一人走向死亡。在这之前，他反思了一生中的所有决策，无论是在盛世还是困难的时候，都没有放弃过追求个人幸福的手段。尽管如此，他依然认识到个人的努力并不能左右历史进程，每个时代都有一定的规律，是宿命论决定了每个人的结局。而这一切都是在他坐在龙椅上的孤独感中慢慢体会到的。