关于刘光第的故事：他是历史上的一位杰出人物，以其坚定的正义感和卓越的治学水平，成为了变法维新运动中的重要支持者。他的生活轨迹充满了挑战与辉煌，从一个贫穷家庭的儿子到刑部主事，再到军机章京，他始终坚持自己的原则，不畏强权。
刘光第幼年丧父，母亲王氏凄苦养育他。尽管家境艰难，每天只能买豆渣作菜，但她仍然对刘光第督导极严。他从小就有着强烈的学习欲望，往往三更归来，鸡鸣即起。在县考中取得第一名后，他继续深造，并游学于成都锦江书院。二十三岁中举人，二十四岁中进士后，被授予刑部广西司主事一职。
在刑部工作十多年期间，刘光第不接受贿赂，即使面对高层官员的压力，也坚守清廉。在这个腐败盛行的时代，他以身作则，为朝廷树立了榜样。当康有为、梁启超等人推动变法时，刘光第积极参与，并向皇帝提出了改革建议，最终被授予四品卿衔和军机章京职务。
然而，当变法触犯了慈禧太后的利益时，一场政治风波席卷而来。八月初六日（9月21日）， 刘光第被捕并迅速处决。这段经历令人震惊，因为他在去刑场途中的言辞显示出一种顽强不屈的情操，即便是在生命最后一刻，也没有放弃批评当局的问题。此事件激发了一股民众情绪，他们纷纷为之痛哭，有些甚至拿出香蜡纸烛为他招魂。
除了政治上的贡献外，刘光 第还是一位文学家。他著有《衷圣斋文集》、《衷圣斋诗集》，其中包含散文54篇、诗歌260首，这些作品展现了他的才华，同时也反映了他的爱国情怀和对社会现状的深切关注。他的文学创作以咏叹自然风景和感慨时事为主要内容，是韩愈杜甫式样的典范之一。而且，在书写方面，他还模仿颜真卿的手笔，使得字体既优美又具有力量。
最终，在赵化镇罗汉寺旁安葬后，由赵朴初题写墓碑，以纪念这位伟大的先驱者，其精神至今仍激励着人们追求正义与理想，不论生死都将留下宝贵遗产。