我想象中的克里奥佩特七世，面对着历史的笔触，她不仅是埃及托勒密王朝的第一位女王，更是那个时代最具才华与魅力的女性。她在公元前51年登基，依据遗言取代了自己的兄弟托勒密十三世。先人的记载中，那位以才色兼备著称的她，不仅美貌如天仙，而且心机深沉、手腕坚决。在罗马帝国的君主面前，她展现出一种独特的魅力，让人难以抗拒。
但丁和莎士比亚等文艺巨匠，将她形容为“绝代妖妇”，艺术家们也以她的形象创作出各种版本，但这些传说背后真实的她究竟长什么样？英国国家博物馆曾举办过一场关于克里奥佩特七世的展览，共展示了11尊女王雕像，每个雕像都有不同的脸庞，有些甚至被认为丑陋。负责这次展览的人员解释，这些故事往往都是虚构和夸大。
一些人认为，在克里奥佩特七世去世后，没有关联到她的外貌传播出去。但事实上，她并不是一个矮小、肥胖、心坏牙尖、鹰勾鼻子的姑娘。即便古今之交的人们对审美标准有所不同，也没有至于好之千里吧。不过，即便如此，英国人的一番话，也让埃及人感到困惑，他们更倾向于相信自己曾经崇拜过的一位女王是一名才华横溢的人物。
埃及博物馆院长鲁非苏米这样评价：“克里奥佩特七世面部上的光芒与韵味无可挑剔，她那秀气十足的鼻子与庄重五官，在古老世界各国女王中是无处不在。”埃及文化局专家扎西哈瓦斯教授则表示：“英国人说克里奥佩特七世丑陋且肥胖，这完全是假设黑白无垠，他们应该去卢克索神庙看一看，那里的浮雕保留完整，那位女王若真是英俊潇洒的话，为何两个罗马皇帝会那么迷恋她？”
然而历史总能揭开真相——考古学家发现了一份由“埃及素后”亲自签署的地图以及她曾居住过的地方，这些文物足以证明那位古代女王既聪明又精明，不仅仅因为美貌而治国安邦。而比利时考古学家经过细致研究认定，这份文件确实存在，并且日期可以追溯到公元前33年2月23日，当时正值托勒密朝统治时期。这份用脚写成的地图内容并不复杂，只不过末尾的一个单词genestho（希腊文“允许”）却分明是一个女性清秀的手迹。
普卢塔克在其著作《希腊罗马名流对比传记》中记录道：“当凯撒死后，‘埃及素后’迅速将目标转移到罗马帝国最强大的将军卡僧迪斯身上，用贿赂手段赢得了他的支持。”这份用脚写成的地图似乎证实了这一点，是“埃及素后的”直接表现，而不是只凭借颜色就能够保护国家和本人的地位。她使用的手段，与我们今天处理国内政务时所采用的策略并无二致，那就是伶俐干练的一种体现。而关于她的美丽或许还会持续争议，但她的智慧已经得到确认。