在古埃及历史的长河中，克里奥佩特七世被塑造为一位才貌双全、机智灵活且掌控局势的女性，她于公元前51年登基，依据遗言取代了弟弟托勒密十三世。作为一位著名的女王，她不仅拥有绝色的容颜，还曾经俘获了两个罗马帝国最有权力的将军。文学大师如但丁和莎士比亚都曾形容她为“绝代妖妇”。然而，随着时间的流逝，一些艺术家以她为原型创作出各种版本的“埃及艳后”，这些传说中的模样各异。
英国国家博物馆曾举办过一个关于克里奥佩特七世展览，展示了11尊她的雕像，但这次展览引起争议，因为其中一些雕像刻画出了女王丑陋甚至面相恶劣。这引发了一场关于历史人物真实模样的讨论。有些人认为，克里奥佩特七世去世后，她美貌的事迹便被夸张地传播，而事实上，她可能是一位矮个子、肥胖、牙齿不好且鼻梁鹰钩的人物。但即便如此，这种外貌如何能让她俘获两位强大的男主角？
尽管英国人对此有所不同，他们相信真正的克里奥佩特七世是这样一种女子，有些埃及人则坚信自己的历史记录，即使是在现代也没有发现任何证据来支持这种观点。在卢克索神庙内保留着完整浮雕描绘出的她，那些文物足以证明这个时代的一位女王既不是只因美色而闻名，也不是只因为情欲而获得罗马天子的青睐。
考古学家们最近的一项惊人的发现提供了新的线索：他们找到了那位古代女王亲笔签署政令以及居住过的地方，这些文物确凿地表明那个时代的一个女王既聪明又精明，不仅仅是因为她的容颜或性感。她通过智慧治国安邦，并非只凭好看与情欲维系统治。
考古学家研究得出，那份文件是当时政府文件之一，由于年代久远，当时已无法辨认清晰内容，只剩下脚写痕迹。而最后一行文字"genestho"（希腊语“允许”）显然是一个女性手写体，这无疑增添了一丝温暖与个人气息。普卢塔克在其作品《希腊罗马名流对比传记》中提到：“在凯撒去世后，慢欲求患上安东尼的保护，但却碰壁。”因此，“素后”就迅速转向卡萨尔迪斯——那个最具影响力和力量的大将，以贿赂的手段赢得他，最终用他的力量压倒安东尼，让他同意保护“素后”。
这份由女人亲笔书写并签署的是什么？这是沃伊科夫教授提出的问题，他相信那就是史诗般的地图，是她智慧与能力的直接反映。而阿兰·鲍曼教授则进一步指出：“这些文献显示‘素后的’行为方式并不特别，与我们今天处理国内紧急情况的手段相同。”
总结来说，无论如何评价她的容颜和魅力，都无法否认她的伶俐与政治手腕。而这一切，我们已经可以确定无疑。这不仅是为了纪念一个伟大的女性，更是为了了解一个时代怎样塑造它的人物形象，以及人们如何根据这些形象来理解过去。
