在大明的历史篇章中，许多皇帝都深信不疑于长生不老的神话，因此依赖术士们的炼丹术来求取永生。嘉靖帝尤为执着于此，以至于宫女们终于无法再忍受这场连年来的折腾。在嘉靖四十五年十月的一夜，宫女杨金玉联合其他几位宫女策划了一次惊天动地的行动——勒死这个只想自己长生，却不让他人存活的暴君。但当她们准备将绳索套上嘉靖帝脖子时，由于紧张过度，绳索被打成了死结，而不是致命之物，只是将其勒晕了。
随后，嘉靖帝下令处决所有涉事的人物，从此之后，他变得病态苍白，因为那种经历实在太过可怕。然而，这一事件竟然对清朝产生了深远影响。
为了避免类似的事再次发生，清朝皇帝甚至在侍寝时也变得格外小心，他们制定了一系列复杂且严格的程序。在晚饭后，当敬事房内太监把写有嫔妃名字的牌子呈现给皇上时，这就是所谓的“翻牌子”过程。
这一切并非简单直接：首先需要通过翻牌子的方式确定哪位嫔妃会成为那晚的情人；然后，这个决定还需由太后亲自审查；最后，被选中的嫔妃必须迅速洗浴整理，再被数名太监护送到龙床前。而整个过程中，一队守卫站在外围等待，让一切得以顺利进行。
看起来，即便是这样的安排，也难逃人们对于这种事情本身复杂性和隐私性质感到困惑和反感。这原本应当是一种安宁美好的体验，但却因多重环节和谨慎而变得异常繁琐。
