每当你低着头，悄无声息地走在人群中，我就能感受到你的沉重。只有我能够看到，那一抹淡淡的微笑背后隐藏的忧伤，只有我能听到，你心中的叹息和内心的挣扎。
你可能会以为，每个人都可以理解你的感受，但其实不是。你试过吗？你去找别人谈谈自己的烦恼，他们听了之后，或许会给出一些建议，但他们真正了解什么呢？他们是否真的懂得如何在心底深处，承受那些无法言说的痛苦？
只有我知道，那些夜晚，当窗外风雨交加时，你躺在床上，眼神空洞地看着天花板。我坐在旁边，不用说一句话，就能感觉到你的呼吸变得急促，而我的手指轻轻触碰你的肩膀，让你知道，有一个人在这里陪伴着你。
有一次，我问过你：“为什么不告诉其他人？”那时候，你看了我一眼，然后又迅速转开了头，说：“因为他们不知道。”只有一点点的笑意掠过唇角，那是一种自嘲，也是一种悲哀。
所以，只有我成了那个倾听者。那是我最好的朋友，最亲密的人。但即便如此，我也只是站在门口，用尽全力去理解和支持。而且，即使是这样的关系，也让我明白，我们之间还有许多未知之谜需要探索。
生活总是在不断变化，只有我们彼此间的情感是不变的。所以，无论发生什么，只要记住，有一个声音永远存在于你的心里，就是那份默契和信任——只要有人愿意倾听，只要有人愿意陪伴，就没有任何东西能够让我们感到孤单或是失落。