在大明的历史长河中，许多皇帝都深信不疑于长生不老的神话，因此依赖术士们的炼丹术来求取永生。嘉靖帝尤为执着，这种迷信行为持续了多年，最终导致宫女们无法再忍受这场空谈与折腾。在嘉靖四十五年十月的一夜，宫女杨金玉联合几位同伴决定采取行动，以勒死这位只顾自己求长生，不顾百姓安危的皇帝。
他们计划将绳索套上嘉靖帝脖颈，但由于紧张而失误，绳索被打成死结，而不是致命之物，只是让皇上暂时失去知觉。最终，由于此事暴露出来，嘉靖帝处罚了所有涉事宫女。此后，他变得更加病态，因为这种惊险的情形对任何人来说都是极其恐怖的事情。
然而，这件发生在明朝的事实，却对清朝产生了深远影响。为了避免类似悲剧再次发生，清朝皇帝对于侍寝也变得格外小心谨慎。他们制定了一套复杂且严格的程序：首先，在晚餐后敬事房太监会呈现一牌，上面列有嫔妃名单供皇上挑选。这就是所谓的“翻牌子”过程。
每当翻牌子的结果确定后，还需交由太后审核，并通知被选中的妃子。一旦选择，那位妃子便要迅速洗浴，然后被几个太监抬至龙床。在这一切进行期间，一队守卫站在外围等待，即使一切顺利完成，也必须等待完毕才能将那位妃子安全送回去……我听得头晕，该是一件原本应该温馨又简单的事物，却因过度谨慎和繁文缛节变成了何等沉重和乏味的一幕……