"孙承宗的忠君之谜：为何魏忠贤被吓哭？"
在万历三十二年，孙承宗因试题引用自己语录而遭保守同僚忌恨。明朝实行严格的科举制度，儒生只能为圣人代言，因此孙承宗的行为被视为对圣人的不敬。危难之际，东林党人帮助孙承宗，他得以安然无事，从此与东林结下不解之缘。
天启元年，孙承宗官升詹事府少詹事，并成为皇帝朱由校的讲课老师。他通晓兵事，被推举主持辽东防务。朱由校拜他为兵部尚书兼东阁大学士。在广宁惨败后，熊廷弼被罢免，孙承宗请求亲自前往辽东决断。朱由校同意了他的请求，加封他为太子太保。
到达山海关后，孙承宗亲自镇守关门、扩充军备和整肃军纪，使辽东前线面貌焕然一新。在这期间，他拒绝了魏忠贤的拉拢，没有回应魏忠贤派亲信表明自己的意思。魏忠贤因此忌恨他。
天启四年十一月，当时拥兵数万督师的孔回京祝寿，这是不是要“清君侧”？魏忠贤得知此讯非常紧张，在天启帝边上直打转，最终急得直哭。这说明，即使坏人也怕不要命的人，他们也害怕谁敢动刀动枪。
然而，当时有一个问题需要好好探讨：为什么没有一个反叛的大臣呢？这是因为明朝是一个极度集权的朝代，其中文官处于主导地位，而武将处于从属地位。这意味着即便是名将大帅，他们也很难真正起义，因为他们受到了三纲五常束缚以及朝廷掣肘的情况更加严重。
当时残留的东林党人中竟没有一个人对此提出过质疑，不敢越雷池半步。而这个时候，即便是像孙承宗这样的文臣，也早已断了反抗朝廷血性之脉，因为他们受到了儒家忠君思想和军制上的束缚。此刻，只能听任局势发展，对抗不了更大的压力。当晚年的朝政开始指向他时，他愤而辞职。
