我,姚冶诚,于1887年出生在江苏吴县的南桥小镇。后来,我与家族迁居至冶长泾河南的庄滨乡。在1927年的天津《益世报》上,有关于我的身世的描述:“女士出身寒微,当南北和议告成时,蒋氏随陈其美居沪。陈每过北里,蒋亦与偕往。我在法租界某妓院做房侍,在筵席间见蒋氏。我刻意奉迎蒋氏,终至以身相托,被蒋纳为侧室。” 关于我的生平,有许多传闻。据说,我小名阿巧,从小是父母的掌上明珠。不幸父母早故,我依靠叔叔姚小宝为生。
我出落得十分喜人,但不幸未能嫁给爱情中的男子,而是被安排入赘沈家,与次子沈天生结婚。他跟随叔父从事殡葬、脚力等体力劳动,而我则去做娘姨。这段婚姻并非幸福美满,最终因烟瘾和挥霍而导致家庭破裂。
后来,我到上海五马路群玉坊的一家堂子里做娘姨,那爿堂子只有一个“先生”,有两个娘姨服侍她,我负责管理她的衣物首饰,为她梳头,并执行客人等轻巧活。当1911年蒋介石回到上海,我们偶然相遇,一来二往,我们感情甚笃,最终同居。我对他怀有感激之情,他对我也十分敬爱。
我们结婚没有生育子女,只收养了他的次子纬国。纬国自述幼年环境特殊,从1岁到5岁之前一直寄养在其他家庭,由戴季陶家常有往来。4岁半那年,他随父亲回到奉化溪口,由我抚养,如同亲生儿子。在晚年时期,我移居苏州,与纬国经常有信往来的同时,也会见面接触。但不同居住地生活,对心境产生影响。在最后几年中,即使身体衰老快,但仍旧和侄媳王桂宝一起生活直到1966年的病逝。我一生的经历充满变数,但最重要的是那些让我深刻记忆的人际关系,以及他们如何塑造了我的性格和命运。