琼·芳登的一生充满了复杂而痛苦的个人经历。在她第一次踏入婚姻的殿堂时，由于年轻和对爱情缺乏深刻理解，她被电影明星布赖恩·艾亨的突然变心所震惊，这个决定几乎在她婚礼当天就宣告。尽管姐妹和母亲的陪伴无法缓解她的悲伤，芳登还是在第二天举行了婚礼，但随后的生活并未有改善，艾亨粗暴无理导致他们迅速分道扬镳。
之后，芳登因病长期住院，在此期间，她与雷电华制片厂厂长威廉·多齐尔建立了情感联系，并最终接受了他的求婚。然而，就在度蜜月时，一通匿名电话揭露多齐尔曾犯过重婚罪，这一打击让芳登的心灵受创。她试图稳定自己的世界，却发现自己陷入了一场无法控制的情绪旋涡。尽管两人育有一女博拉，但他们的婚姻生活依旧不幸。离异后，多齐尔通过雇佣私人侦探、收买佣人甚至利用女儿进行跟踪监控，以此来影响芳登的生活。
接下来，芳登先后与律师兼作家艾尔弗雷德·赖特以及作家兼制片人科内尔·扬结为夫妻，但每段关系都以她的巨大牺牲为代价而结束。她作为美国社会中的一位女性、一位电影明星，在经历了一系列挫折之后，用这样的感叹来概括她的命运：“如果我是男人，我认为我的道路会更加坦荡。”一个女人保护自己必须采取不同的方法，与男人遵循不同的道德准则，对待问题和性格也需要有着男性的不同态度。这便是一个女人的宿命。”
