在全球公认的第一美男子背影下,历史上的埃及艳后两次选择了亲弟弟为丈夫,这不仅是她个人的爱情选择,也是她政治智慧的一种体现。比如托勒密八世将自己的妻子嫁给了自己的兄弟,他们的女儿又被嫁给了另一个兄弟,即托勒密九世,而她的孙女则再次与自己的叔叔结婚。这一系列的亲缘关系婚姻在当时是一种维护统治稳定的策略,以防止王权旁落。其中最著名的是克里奥帕特拉七世,她不仅外表迷人,还擅长讲述古埃及语,是一个有志向且忠于家人的女性。在小的时候,她就梦想成为女王和统治者。随着哥哥托勒密十二世去世,17岁的克里奥帕特拉七世如愿以偿,但由于内忧外患和宫廷斗争,她很快便与弟弟托勒密十三世联手共同执掌大权。
短暂地共治三年后,由于宫廷斗争加剧和家族纽带的紧张,姐弟俩不得不联合起来,在罗马内战中寻找机会。当时庞培对埃及进行干涉,成为了托勒密十三世监护人,最终导致他被逐出王宫。随后罗马胜利者凯撒将姐妹二人重新召回,并试图调解他们之间的矛盾。克里奥帕特拉七世利用自己的魅力赢得了凯撒的心,同时也依靠他的支持重返王位,再次与她的弟弟及其妻子共同统治。但天意似乎已经注定她这一辈子的命运。
克里奥帕特拉七世先是在名义上恢复丈夫的地位,但实际上她的丈夫已经放弃了追求更多权力的念头。他对凯撒的行为感到愤怒并准备抗争取回失去的一切,他率领军队包围法洛斯岛上的罗马军队,并在战斗中取得胜利但最终因溺水而死亡。这使得他的继承人登基,而克里奥帕特拉七世又一次娶同母异父的小兄弟,即新法老作为伴侣。她坚持与凯撒保持联系,并死前确保其年幼之子凯萨琳(即小凯撒)能够前往罗马,与母亲见面。
然而好景不长,凯萨琳遇刺身亡,而凶手被安东尼雇佣执行,这让安东尼深感不安,他决定回到埃及并计划击败屋大维以保护埃及免受罗马控制。而安东尼也希望通过结婚来巩固自己西方帝国的地位,因此他迎娶了克里奥帕特拉 七 世。这两个目标走到了一起,他们最初似乎达成了情感上的共鸣,但是这段感情最终未能持续下去,因为安东尼返回亚历山大城时称赞克里奥帕特拉为“寡妇之女”,并割让西方土地给她,这激怒了屋大维,使他宣布安东尼为国家敌人。
公元前31年,当屋大维发兵攻打埃及时,尽管局势危急,克里奧巴崔却神秘地离开战场,而安東尼见状也无心恋战仓促逃离,最终双方都错过了一次改变命运的大机遇。一年之后,当屋大維占领亞歷山大的時候,安東尼自殺身亡;几天後,被毒蛇咬伤致死的人物——史诗般壮烈结束——正是那个曾经堪称世界之美、拥有强烈气质與性格而令人难忘的艷后的最後画像。在這個故事裡,這個艷后既不是妖精,也不是只因貌色著稱的人物。她更像是具有雄才伟略、勇敢果敢,並且同時保持温柔善良的一代英雄。而這個故事,就是一個充滿戲劇性悲劇結局,不僅讓眾多觀者感嘆,更成為了一段歷史記憶中的傳奇佳話。