王小波曾经评价这本书是“不新的《万历十五年》”,确实,万历十五年,也就是1587年,这一年里发生了许多决定性的事情,但也可能感觉平淡无奇,没有任何值得一提的事件。然而,它恰恰是一个中国封建王朝发展过程中的重要时期。
过去关于明史的叙述,大多数都包含“税重民穷”的说法,但是黄仁宇认为,“民穷”的根本原因并不在于国家赋税过重,而是在于法律的缺失和政府能力不足。中国两千年的历史中,以道德代替法制的情况,在明代达到了极致。而黄仁宇写作《万历十五年》的目的,也在于强调这一观点。
在万历年间,明朝的一些重臣,如张居正、戚继光、申时行、海瑞等,他们每个人都有着自己的特点,都试图进行改革,但最终都以悲剧收场。这让我们看到了一个强大的体制惯性的悲哀。在这种体制下,即使是皇帝自己,也只能无为而治。他们试图推动国家发展,但由于文官集团的控制,导致国家武备、科技革新和商业发展都陷入停滞。
文官集团对这个国家来说,是一种不幸的开始,其与宦官集团之间的斗争,更是导致大明王朝衰败的一个关键因素。在历史上,万历十五年的确是一种平凡的一年,只不过,那一年里发生了一些容易被忽视的小事件。但这些事件,不仅影响了后来的历史进程,还预示着将要到来的巨大变革。
通过对几个关键人物的描述,《万历十五年》展现了这个即将崩溃的大帝国的悲剧命运。最后,这个帝国最终无法挽回地走向了消亡。而黄仁宇批评道德不能代替技术,更不能代替法律,他认为 明朝特征之一就是依靠意识形态作为统治手段,使得意识形态渗透到整个帝国,无论从强度还是广度,都达到了前所未有的水平。
从此刻起,中国与西方之间的地位差距越来越大,一边的是崛起之势,一边则是沉沦之局面。此刻,我们可以清楚地看到,从东方到西方,从繁荣到衰落,每一步都是不可逆转的人类历史进程。