他先看这样一个事实:皇帝的头几胎子女多是短命鬼。顺治帝的长子、长女是这类中人,康熙帝的头六个子女都在4岁以前亡故,雍正帝的大女儿和头三个儿子也是殇逝的,乾隆帝的长、次女及次子分别活了2岁、1岁、9岁,嘉庆帝的长子和长、次女均于4岁以前离开他们的父皇,道光帝的头六个子女和康熙帝的一样,没有一个人能够活到成年,咸丰帝的长子亦是幼殇的。上面提到的就有25人,占殇逝总数的一半强。死去这些婴幼儿出生时,他们父亲年龄都很小:顺治帝15岁得其长女; 康熙帝14岁做了父亲,他所夭亡前六个孩子全是在18岁以前出生的; 雍正帝所殁的大儿、二小姐都是他17岁那年出世。清朝前七位皇后共生育21人,但到了咸丰时期,这一数字锐减至仅3人,其后同治与光绪两位君主则完全无后嗣。这表明他们遗胤数量与享年之间存在一定联系,如顺治只活24歲,如果能更晚些寿终可能还会添不少血脉。但也不绝对,如咸丰26歲時已有载淳妃,并且尚存五六年的壮阳之年,却未再添下一代,这只能说明他的生育能力已经失去了。

这也意味着两者间存在互为因果关系:皇权衰弱,无力励精图治;国力不充足,也使得皇权忧虑心劳,无暇顾及民众健康恶劣,在此情况下,不节制性欲本身即可导致早逝,而留下的或许只有早夭或无嗣。在7位君主子的身上,由80位后妃所孕育,每位平均只有1.8胎。而康熙55个亲生的母亲们,有德妃孝恭仁皇后的6个孩子,以及诚亲王允祉母亲荣妃各也有6个,她们给予了更多爱情与关怀,而其他妃嫔虽然也曾宠幸,但没有得到如此深厚的情感投资,因此产下的人数自然不足以匹敌。

从这些事实可以看出,一方面,是因为宫廷内外环境复杂多变,加之疾病流行频繁,对生命产生致命威胁;另一方面,也由于人们对于疾病治疗知识有限,使得许多患病的小生命无法获得有效救助,最终走向死亡。此外,还有一点不可忽视,那就是当时社会经济发展水平低落,对于公众健康造成影响,从而进一步加剧了这一现象。

因此,可以说,即便是在最尊贵的地位拥有者——帝国最高统治者的家庭里,也难逃悲惨命运,这种现象反映出了那个时代整个社会结构中的问题,同时也让我们思考,在过去这样的历史背景下,我们如何才能更好地保护每一个生命?