拿破仑的最后一位皇后：历史上的美人计
在拿破仑的一生中，他总是追求卓越，无论是在军事上还是在个人生活中。他的最后一个妻子，玛丽·路易丝，是他心目中的完美伴侣。她不仅外表迷人，而且聪明伶俐，对政治也有着自己的见解。他们的婚姻开始时，拿破仑展现出了前所未有的温柔和关怀。
当天下大雨，新娘即将抵达宫殿，而皇帝亲自来到孔皮埃涅大道迎接她。在那片湿润的空气里，拿破仑跳进了新娘的轿式马车，与她共享了一段难忘的时光。这一幕让公主深感惊喜，因为她从未想过自己能拥有这样一个贴心、体贴又充满魅力的丈夫。
婚后的日子里，拿破仑几乎放弃了他的“战无不胜”的形象。他变得细致入微，从辅导玛丽·路易丝阅读到陪伴她弹钢琴，这一切都显示出他对她的爱意与珍惜。即使在过去，他曾经是个吃饭狼吞虎咽、战斗结束后迅速离开的人，现在却变成了细嚼慢咽地品尝每一口菜肴，并且耐心地陪伴着她直到晚餐结束。
为了取悦玛丽·路易丝，即便是学跳舞也不避嫌。他还组织小型舞会，与妻子一起笨拙地扭动身体。在弹棋和打球时，她总能赢得比赛。而当教给皇后骑马时，他脱掉鞋子，只穿着跟随她的马匹奔跑于木屑铺成的小驯马场上。玛丽·路易丝写信给父亲奥地利皇帝说：“无论我身处何方，只要有他相伴，我就感到幸福。”甚至有一次，她得意地说：“大家以为我怕他，但实际上是我让他害怕。”
然而，当玛丽·路易丝怀孕并出现难产迹象时，一切都显得那么危险。当医生告诉拿破仑只有保住一个生命时，他毫不犹豫地说：“要母亲！”最终，他们成功保住了两个生命——孩子和母亲。
孩子出世之后，被封为罗马王，让人联想到复辟夏勒马涅帝国乃至复辟罗马帝国，这说明这份伟大的理想始终萦绕于他的脑海中。当消息传开，大众爆发出巨大的欢呼声，而拿破仑则兴奋地观看士兵们举起刀枪，就像庆祝重大胜利一样。他激动得垂下头泪如泉涌。
但欧洲反法联军重新集结迫使拿破仑重返前线。在简陋客栈里给妻子写信，不仅讲述着自己的战功，还不断嘱咐她带小罗马王去植物园看看大象。此刻，小罗馬王依然围坐在办公室里低声唱歌儿拉小木馬来回转圈圈，在忙碌之余寻找慰藉。而晚上三点钟，当末班火车驶离杜伊勒利宫的时候，那个流泪止不住的情妇已经被情夫奈贝格将军吸引走了，没有再看待那个留恋而哭泣的心灵深渊。