在拿破仑的生命中,玛丽·路易丝是他最后一个深爱的人。她的家族背景与她叔父法王路易十六有关。在他们结婚那天,一场大雨倾盆而下,皇帝亲自到孔皮埃涅大道迎接她。他不顾外界的目光,不拘小节地进入了新娘的轿车,与玛丽·路易丝共享了一段难忘的时刻。皇帝对她的关心和喜爱,让这位年轻的妻子感到无比满足。

每天清晨,皇帝都会陪伴在杜伊勒利宫内皇后的房间里,与她一起阅读和交谈。当玛丽·路易丝坐在钢琴前弹奏家乡曲时,他总是专注地听着……他的变化令人震惊,他曾经吃饭粗暴,现在却细嚼慢咽;他平常怕冷,现在竟然能耐受开窗;为了取悦皇后,他开始学跳舞,并举办私人舞会,与她一起尴尬地扭动身躯。他们一起打弹子,她总是赢得胜利;为了教她骑马,他赤脚跟在她的马后面,在木屑铺成的地上奔跑。

当玛丽·路易丝怀孕时,拿破仑坚信将会有个儿子的诞生。但就在孩子即将出世之际,她出现了难产迹象,而医生杜布瓦先生显得紧张不安。拿破仑安抚医生说:“就像给圣德尼斯街上的女店主助产一样,无论如何都要把宝贝保下来。”最终,他们成功保住了双方生命,这一奇迹让所有人庆幸不已。

1811年3月20日,小罗马王出生的消息传遍了整个宫廷,当晚人们聚集于花园中欢庆这份喜讯。而这个孩子很快被封为罗马王,其实质则是在暗示复辟夏勒马涅帝国乃至更远大的理想。这一愿景始终铭记在拿破仑的心头。当夜幕降临,每个人都知道这一切只是暂时性的,因为欧洲反法联军正在重新整合力量,迫使拿破仑重返战场。

尽管如此,在简陋客栈中写信给妻子的间隙,他仍旧不能忘记嘱咐:带着小罗马王去植物园看看大象。此刻,小罗马王还在办公室里低声唱歌儿,用小木马来回转圈圈,那温馨的情景让甚至连忙碌中的父亲也感受到了一股暖流。

然而,即便如此,一切美好的时光也必须结束。在1814年的1月22日,当他准备离开前往指挥著名的法兰西之旅的时候,小罗마王依然围绕着他的身影转来转去。晚餐之后告别之前,他与家人拥抱,最终以一句“相信我,我会赢”的话语安慰着哭泣中的玛丽·路易丝。而当他踏上征途离去之际,只留下一串充满希望的话语:我很快就会回来!