在历史的长河中，琼·芳登一生中的个人生活宛如一部曲折离奇的戏剧。当她第一次踏入婚姻殿堂时，由于对爱情和伴侣缺乏深刻理解，她遇到了前未曾预料到的打击。布赖恩·艾亨，一个才华横溢的电影演员，却在决定性的那一刻撤回了他对她的承诺，这突如其来的变故，就像晴空霹雳般袭击了那个年轻的心灵。尽管亲朋好友们尽力安慰，但芳登还是被无情地推向了痛苦深渊。
第二次婚姻也不过是一场短暂而虚幻的梦境。在结婚后的日子里，艾亨暴露出粗暴和冷酷的一面，而芳登只能选择逃离这段不幸的关系。但命运似乎并没有放过她，它再次将她带入了一段新的经历。这一次，是与威廉·多齐尔共度的时光，他是雷电华制片厂厂长，一位有着强大影响力的男人。他给予芳登关怀与爱意，让她感受到了久违的情感温暖。但就在两人共同享受蜜月时期，那个隐秘的声音再次响起——匿名电话揭露多齐尔曾犯下的重婚罪。这份震惊让芳登的心碎成千万块，她感到自己失去了方向。
尽管后来他们育有一女博拉，并共同生活了一段时间，但这种不满足和误解始终占据着他们之间的空隙。最终，他们走向了分道扬镳。多齐尔留下的是追求、监控以及利用私人侦探的手段，即使当他的行为被揭露时，他依然坚持自己的立场。而在法院上，当佣人们出庭作证时，他们的话语成了双刃剑，不仅没能帮助到芳登，还加剧了她的悲伤。
随后，琼·芳登尝试与其他几位男士建立关系：艾尔弗雷德·赖特、科内尔·扬，每一次都是以牺牲为代价结束。她逐渐意识到作为女性，她必须采取不同的策略来保护自己，在不同的道德准则之下寻找解决问题和塑造自我的人生道路。在这些经历之后，琼・芳登选择放弃婚姻，从此成为美国社会中的一位独立女性，用这样的声音呼喊：“如果我是个男人，我会拥有更平坦的人生路。”但即便如此，她仍然坚信，只有通过独特且不同于男性的方法才能找到属于自己的幸福。