在三国时期，关羽被曹操的儿子曹丕所杀后，其尸体被曹军埋于麦城。然而，这并没有结束关羽的传奇。在他的遗骸安葬数年后，一系列奇异而又恐怖的事情发生了。
第一点，蜀汉将士梦见关羽
有许多蜀汉的将士和普通士兵开始报告说，他们在睡梦中看到关羽出现。他不仅是生前的模样，还带着那股无比的威严和力量。这些梦境让人感到既荣幸又恐惧，因为他们意识到，如果能得到关羽庇护，那么即便是在最危险的情况下也能够生还。而那些没能做出战功的人则可能会因为缺乏这份神圣力量而遭遇不测。
第二点，墓地周围出现异象
随着时间的推移，在麦城附近，不断有人发现一些不可思议的事迹。有的说是一些小动物会在夜晚聚集在墓地周围，有的是人们听到了一种低沉的声音似乎来自深处的地底，而有的甚至称自己看到过一道道光芒从墓穴中闪烁出来。这一切都让人感觉到一种超自然存在正在发生变化。
第三点，古代文献记载
《三国志》、《资治通鉴》等历史著作中，都有关于此事的一些记载。虽然当时的人们对此持怀疑态度，但对于那些目睹过这一切的人来说，这些文字记录成为了他们生活中的现实依据。
第四点，无名英雄的心声
有一位名叫刘备的小卒，他曾是长坂坡上的小队长。那天，他眼看着自己的上司、好友都死去，只有他一个人逃回了营地。他深知自己若不是得到了某种保护，就不会活下来。他向来信任的人坦白了自己的经历，那个人告诉他，这一切都是因为得到了“天子的恩赐”。这种解释虽然无法满足他的内心，却使他感到了前所未有的安全感。
第五点，现代考古探索
近几十年来，一些学者和考古工作者对这个传说进行了探究。在一个偶然机会下，他们发现了一座之前不知道的地方，并且发掘出了许多遗留下的物品，其中包括一部分骨架残片。不久之后，当地居民报告说，那个地方竟然开始出现类似于千年前描述的情景。这让我不得不思考：是否真的有一种非凡力量守护着那个地方？
第六点，现代人的解读
现在我们知道，“关羽头吓死谁”更多的是一种文化符号，是一种集体记忆的一部分。当我们提及这件事时，我们并不只是谈论过去，而是在讨论我们的身份认同，以及我们如何理解历史、人物以及文化传统。在这个过程中，每个人都会根据自己的经历和情感加以解读，从而形成属于自己的版本故事。这正是“文革”期间民间流传的一个笑话：“老百姓问诸葛亮‘为什么你跟我讲什么？’诸葛亮回答‘我只不过把事情讲清楚，你听明白就好了！’”
文章内容来源于虚构，但反映出中国人民对三国时期英雄人物如关羽崇拜与敬仰的心理状态，以及对死亡后的灵魂或遗骸仍具有影响力的迷信观念。此外，它也展示了通过各种形式（文学、艺术、宗教）人类如何试图理解死亡及其背后的意义，并为逝去者的精神续写新的篇章。