第二次世界大战期间的一个清晨,一位英军潜艇司令在海边散步,目睹了一幅壮观的场景:数以千计的海鸥紧随着航行中的舰队上下翻飞,他们正是为了寻找食物而跟随这些船只。这个画面深深地触动了他,他开始思考为什么这些天赐的“侦察兵”没有被充分利用。

战争爆发后,德国潜艇在大西洋和地中海上行走如鬼,从1940年6月起,在短短一年内,就成功击沉了三百万吨的英国及其盟国和中立国船只。这一系列袭击给予了英国及其盟友巨大的压力,使得它们的手忙脚乱,如同坐火山口旁等待熔岩喷发。事实上,早在战争前夕,德国海军就已经策划了一场对付英国的全面战略——打击它的生命线,即其海上的补给线。为此,德军潜艇部队创造了一种集体攻击敌方船舶的“狼群战术”,该战术屡试不爽。

由于不断失去宝贵货物,这些措施并未能完全缓解英国人心中的不安,它们不得不采取各种极端手段来应对这种威胁,比如加强护航运输体系、实施新的绕道航行路线,并积极研制声纳等新技术。此时,这位英军潜艇司令突然灵光闪现:难道不能用这些聪明机智的海鸥来帮助我们发现那些隐藏于水下的德国潜艇吗?

于是,便有了一个令人惊叹的情形。一艘又一艘英军潜艇开始使用自己的设备向水面释放出那些可口食物,让它们吸引那些喜爱这类食物的大群小鸟。当经过多次这样的操作后,大群海鸥便学会了形成一种条件反射,只要看见水下的黑影,就会把它当作进餐信号,然后围拢过来,与那艘潜艇贴近水面的盘旋。

自此之后,每当一艘德国潜艇悄无声息地穿梭于水下时,那些成群结队的小鸟便紧随其后,为他们提供目标指示。当这些“狼群”刚浮出水面准备发起攻击时,却已被精准锁定,最终遭到了猝不及防的一番追击与摧毁。在有了这伙忠诚的小助手之后,英国及其盟友的大量运输舰船损失也因此显著减少,而对于如何更有效率地进行反潛作战,也揭开了一扇新的大门。