在大明的历史长河中，许多君主都深信不疑于长生不老的神话，因此依赖术士们的炼丹术来求取永生。其中嘉靖帝尤为过度，他对此事的痴迷甚至到了极端。久而久之，宫女们无法再忍受这种无休止的折腾，最终在嘉靖四十五年十月的一夜，他们决定采取行动。
杨金玉和其他几个宫女联合起来，计划要除掉那个只想自己长生，不让他人得活下去的皇帝。他们决定用绳索勒死嘉靖，但当那一刻到来时，由于紧张过度，绳子被打成了死结，而不是轻易解开，而是将皇上勒晕了。
最后，这群宫女遭到了处罚，而这件发生在明朝的事，其后果远远超出了他们的心理预期。这次事件竟然深刻影响到了清朝。
为了防止类似的事再次发生，清朝皇帝对侍寝过程变得格外小心，并且制定了一套严格程序。在晚饭后，一位太监会从敬事房里拿出写有嫔妃名字的牌子，让皇上挑选，这就是所谓的“翻牌子”。这一过程还需要太后的过目并得到确认，然后通知被选中的妃子。此后，那位幸运妃子会迅速洗澡，然后被几名太监扛着送到龙床前，一边等待，一边保护她的安全直至一切结束。
虽然这个制度确保了皇上的安全，但它却使原本应该简单美好的亲密行为变得复杂繁琐，就像一个个环节相互牵连一样，无形中增添了许多麻烦。而这些繁文缛节最终改变了人们对这段历史的一个看法，使其失去了本应有的纯粹与温馨。
