我和他，我们的故事：那无声的告别
记得那夜四次，时间仿佛凝固在了某个瞬间。它不仅是我们关系的一个转折点，更是我心灵深处的一次洗礼。那是一场没有吵架，没有情侣争执，只有彼此默契的告别。
第一次，是在月光下。他轻轻地牵起我的手，那份温暖就像夏夜里最柔软的风。我知道，这可能是我最后一次感受到他的体温。第二次，是在咖啡店里，他低声说出了一句我从未听过的话：“也许你会找到更好的人。”第三次，是当他把钥匙还给我时，我感觉到的是一种释然，而不是失落。第四次，则是在电话线路中，他的声音越来越模糊，最终消散于无形。
《那夜四次》，每一次都是对未来的一种预示，每一次都是对过去的一种回顾。在那些无声的告别中，我学会了如何面对失去，也学会了如何重新开始。那是一个关于爱与离、伤与愈的心灵历程。而我，成为了那个故事中的主角，同时也是唯一知情者。我选择相信，那些无声的情感，终将化作一段美丽而珍贵的回忆。