伏尔加河畔的凝望：列宁的青年时代
在1887年的春天，一位年轻人站在伏尔加河边，他脸上带着沉思的神情，眼中闪烁着坚定的光芒。就在这之前，他刚收到了哥哥萨沙被沙皇亚历山大三世杀害的消息。这位年轻人，即17岁的弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫，也就是未来的列宁。他深受悲痛之苦，走出家门来到宽阔的伏尔加河畔。
萨沙是参与谋杀沙皇亚历山大三世而死的一名革命者。在那个时候，人民不堪腐朽的沙皇统治，他们纷纷起来斗争。萨沙与一些正直知识分子组织了一个“党”，但他们始终找不到一条正确道路。他们将国家落后和人民痛苦归咎于个人的错误，而不是制度本身。
1881年3月，“党”组成了一个刺杀小组，在街上用炸弹炸死了亚历山大二世，但很快亚历山大三世又复辟，并继续沿袭老制度，人民依旧生活在水深火热之中。
这些单纯知识青年，再次组织骨干分子，其中包括萨沙，他们同仇敌忾，又一次行刺，但这次失败了，因为他们没有准备好。而当时，政府早有准备，对此事恨之入骨，便下令绞死萨莎，这对那些渴望改变现状的人们来说是一个巨大的打击。
弗拉基米尔在听到这个消息后，被哥哥牺牲所激发，不仅心中燃烧着复仇的情绪，还产生了一种要改变一切、救赎万民于水火之中的强烈愿望。他开始思考如何才能实现这一点，最终决定要发动千百万工农群众，用暴力推翻腐朽的统治，让劳动人民自己当家做主，从根本上解决问题。
他心中的悲伤也随之消散，只留下了一种决断和希望。从那以后，他就踏上了征程。当秋天到来时，全家迁往喀山，他进入喀山大学法律系学习，与其他学生一起研究社会学说，并参与反抗斗争。在那里，他以其坚定和了解当前问题而受到同学们敬重，被称为列宁（他的笔名）。
冬天，当他因组织集会被捕并被送往监狱时，一位警官问他为什么要这样做，那个年轻人毫不犹豫地回答：“那只不过是一堵朽墙，只要一推就会倒掉。”这个警官听后感到震惊，却也对这个年轻人的勇气充满敬佩。
在监狱里，列宁与战友们继续进行斗争，并利用时间自我教育。他写作，将马克思主义思想传播给外界。一段时间之后，他再次回到喀山秘密加入马克思主义小组，并且积极宣传马克思主义思想。在这里，他认识到了自己真正追求的是推翻沙俄政权，使工人们得到解放，因此刻意学习德语、法语和英语，以便更好地理解马克思和恩格斯作品，同时组织第一支马克思主义团体——彼得堡的一个秘密社团，它将成为未来无产阶级运动的一个重要基础。
然而，由于它远离工业中心，而且距离主要无产阶级聚集地区较远，加上彼得堡作为城市中心更容易受到警察控制，这促使他离开寻求更合适的地方去发展他的工作。此外，在1894年9月底，由于不断遭遇困难以及对自己的政治前途怀有疑虑，以及面临来自国内外各方面压力的考验，无论是来自家庭还是来自政治上的压力都让他的内心变得越来越焦虑，这些都是导致他离开俄国前往西欧寻求新的机会的地方的心理状态转变过程之一部分。但即使是在流亡期间，或许是因为对于未来事业抱有的信念或对个人命运的一种承诺，或许还有一份隐约的情感寄托，是一种基于个人成长经历所形成的人生观念—即通过理论研究与实践活动逐步建立起自己的世界观及价值体系——让他坚持下去，没有放弃过战斗精神，即便是在最艰难的情况下也不曾放弃过希望。而最终，在1895年的夏季结束时，我们可以看到这样的变化已经发生了，那一年夏末至秋初之间发生的事情标志着新纪元开启：《火星报》的创刊编辑部成立，其目的是为了建立一个能够代表全俄工人利益的声音平台，这也是列宁第一次尝试通过媒体手段影响公共舆论并间接引导广泛范围内工人阶级意识形态趋向共产主义方向的事迹。
因此，就像那些书页一样，每一页记录下的历史都蕴含着深刻意义，而每个字句都背后隐藏着无数故事，那些故事如同生命本身一样充满起伏曲折，从过去走向现在，从黑暗走向光明，每一步都承载着人类永恒不灭的情感与智慧。