其父担忧我自幼体弱多病，刚过十岁，就由何桂山、张紫仙介绍，我拜文武老生王福寿为师，学习武功。每天早晨从大安营寓到王宅练功，历经数十个寒暑，不仅基础功夫外加，王还教会了我昆腔《探庄》、《雅观楼》作为入门剧目，再次授予我《别母乱箭》、《对刀步战》及皮簧《战潼台》、《镇澶州》等十四出剧目的学习。清光绪二十九年（1903年）我考进了琉璃厂五城官学堂。初期供职于陆军部，然后曾任禁烟局专员，并兼管金石书画彝鼎瓷器鉴定工作，为北京的富绅所知。
三年（1914年），我进入樊棣生创办的春阳友会票房，与松介眉合演《别母乱箭》，在东小市浙江慈溪会馆表演；又与乃师共同上演《对刀步战》，在前门外三里河织云公所举行。此后，我加入了溥侗主持的言乐会，与曲家赵子衡、赵子敬、钟秋岩、袁寒云等人合作唱和。我还向程继先、曹心泉等名家请教艺业。七年（1918年），言乐会多次在宣武门外江西会馆进行彩排，我曾以《探庄射灯》的形式表演，并与袁寒云合作以角色程济饰演的《惨睹》（即惨兮）。此时，与红豆馆主合演皮簧之作，如青蛇一角，在江西会馆上演，又尝试合演皮簧之作如《镇澶州》等。在1929年的红豆馆重组言乐会时，我们再次合作，《搜山打车》（丹庭饰严振直）在北京和天津多处表演。
十一年（1922年），在第一舞台赈灾义演中，我以彩排形式上 演 《雅观楼》，结识了侯峻山，他将自己的剧目《八大锤》传授给我，此后，还曾为祝祖母寿辰于天寿堂饭庄上场祝贺。我二十年的生活是在大安澜营老宅，但随着时间推移，在地安门外什刹海南岸建起了一座别墅居住。在二十二岁那一年，也就是1933年，由焦菊隐邀请，我开始执教于中华戏曲专科学校，一共教授四出剧目：金山寺、断桥、宁武关和雅观楼。这期间，每当讲解一个剧目，即便是白蛇或青蛇这样的角色，或许许仙或法海的人物形象，都能让听众感到震撼不已。梅兰芳、高小云、小雪琴、中赵啸澜、大叶盛兰都曾向我请教过京剧艺术。
抗日战争爆发后北平沦陷，我们没有再度恢复正常生活，只有成为北京国剧学会昆曲研究会顾问，以及应高小云请求为荣春社教授一段戏，这就是京劇中的“周母”一角。在27岁那一年，也就是1938年的某个时候，当时的小生江世玉成了我的弟子。而且梨园界对我的影响力很大，有许多业余爱好者从我的身上吸取灵感，如杨慕兰（近云馆主）、顾森柏以及祝宽等人也向我求学。此后的几十年代初期，在北京京劇基本艺术研究社中，以张伯驹为主导的团队执行的是京劇中的“周母”，而这正是我配音的一部分。而且还有几次与顾赞忛一起示范表演，其中包括扮贺氏一角上的清风亭。此后的1954年，因病离开了这个世界，那是一个71岁高龄的时候。