在中国历史上，三国时期的武将关羽以其忠诚、勇猛和智谋著称，他是刘备的大将，蜀汉的开国功臣。然而，在他的传奇生涯中，有一个永远留给人们遐思的问题，那就是关羽是如何死去的。在史书记载中，他被认为是在壶关（今河南省许昌市）的一场战役中被杀害，但关于他最终死亡的情节和原因，却有着多种不同的说法。
从马城到壶关
根据《三国志》等史书记载，關羽在壶关之战前曾经曾经一路北伐直至马城（今山西省长治市），这是他最后一次南征北伐。在那次战斗中，他虽然取得了胜利，但这也标志着他对曹操势力的压力逐渐减弱。随后，他返回自己的领地——襄阳，这也是他再次南下的开始。他带领大军向东进发，其目的不仅仅是为了解救被困于樊城中的刘备，更是一种对曹操的心理打击。
此时的曹操已经掌握了整个北方的大部分地区，而刘备则控制着荆州。这两位强大的军事指挥官之间展开了一场持续数年的斗争。尽管如此，關羽并没有放弃追求统一天下的野心，而这也使得他的命运变得越来越紧张。
黄巾起义与赤眉军
在当时，不同的地方出现了各自独立的小规模战争，如黄巾起义和赤眉军等，这些群体本身就充满动荡，他们并不愿意服从任何中央集权政权。而且，由于这些运动通常伴随着严重的人员损失，他们往往会成为外部力量利用的手段，即便是像魏、蜀这样较为稳定的国家也不例外。
对于關羽而言，这些小规模叛乱可能是一个潜在威胁，因为它们可以分散他的注意力，并且可能会提供机会给敌人进行背后的暗算或策略性攻击。此外，如果这些反抗活动得到了足够广泛支持，它们甚至可能演变成真正威胁到整个中央政府结构的情况，从而进一步加剧政治局势的紧张性。
董卓政权崩溃
董卓政权崩溃之后，对于劉備来说，需要面临新的挑战之一就是处理好与其他势力的关系，以及如何维护自己所建立起来的地盘。此时劉備正处于政治上的困境之中，同时还要应对来自内外各种冲突和挑战，其中包括對於公孙瓒、袁绍以及其他地方豪强团体不断扩张其影响范围的防御行动。
同时，对於關羽來說，這個時期對於戰爭與領土擴張意味著更高層次戰略思考以及更精细化的人物操作能力要求。他需要既保持自身勢力，又避免陷入內忧外患之間，因此這段时间对于关羽个人来说是一种极端考验，也是一个关键转折点。
归隐太白谷
据《三国志·吕蒙传》记载，当年吕蒙攻取西陵后，将衣冠送还，以示感恩。当年 关羽即刻出兵救援，但是由于行程缓慢，最终未能及时赶到西陵，被迫停下脚步。当時已經知道吕蒙已經攻破西陵，并且殺害了當地守軍，並將全數居民屠殺殆尽，使得 刘备 和 关 羽 都感到无比悲痛。但由於時間問題，加上長途跋涉疲劳，最終決定不再追擊，而是不顾一切前往太白谷隐居生活，此举显示出了他们作为领导者的沉毅气概，同时也是他们生命中的一个转折点。
然而，一切看似平静却又难以持久。一场偶然发生的事态突然改变了这一切，使得關羽不得不重新回到现实世界，与残酷现实作斗争。这种转变让我们能够深刻认识到，无论个人的选择多么坚定，也无法预知未来所有的事情，而且每个决定都有可能引发连锁反应，最终导致不可预见结果，即便是像 关 羽 这样英雄人物也不例外。
总结
综上所述，我们可以看到 关 羽 在其晚年所面临的是复杂多变的情形，无论是在政治层面还是军事层面的考量，都充满了危机感。在这个过程中，每一步都是慎重考虑过的决策，每一次行动都承担着巨大的责任。而最终导致他的死亡，不一定完全只是因为直接战斗，而更多的是一种心理上的消耗，以及环境变化带来的适应问题。在这样的背景下，可以说 关 羽 的死亡，是一种意料之中的悲剧，是历史发展的一个必然趋势，同时也是 三 国 时 间 军事 政治 状况的一个缩影。