在拿破仑的生命中,玛丽·路易丝是他最后一个深爱的人。她的家族与法国历史紧密相连,她的叔父是前法王路易十六。在他们结婚当天,狂风暴雨阻挡了外界,但拿破仑亲自赶到孔皮埃涅大道迎接她。当时,他不顾风雨,用皇家车队接送新娘,并在雨中与她共度佳期。这场突如其来的豪情和关怀,使得这位年轻的妻子感到无比惊喜。

随着时间的流逝,他们共同度过了一段幸福美满的日子。每个清晨,拿破仑都会陪伴玛丽·路易丝阅读、交谈,就像过去他总是在战场上指挥军队一样,现在却以一位温柔丈夫的身份守护着他的家庭。他开始学习跳舞,以此来取悦她;两人一起打弹子,她总能赢得胜利;甚至为了教会她骑马,他也放下身段,与她并肩奔跑在木屑铺成的小马场上。

玛丽·路易丝写给父亲奥地利皇帝弗朗索瓦一世的话语充满了对夫君深沉的情感:“无论我身处何地,只要他在侧,我便心满意足。”有时候,她还会俏皮地说:“人们都以为我害怕皇帝,但实际上,是他害怕我。”

然而,当玛丽·路易丝怀孕后,拿破仑坚信他们将有个儿子。但命运似乎又一次转向悲剧,一次难产迫使医生们采取紧急措施。面对可能失去双方性命的情况,拿破仑毫不犹豫选择保住母亲,这份爱让这一切变得值得庆幸。在1811年的3月20日,小罗马王终于降临人间,这是一刻让整个宫廷欢声笑语。

尽管如此,不久之后欧洲反法联盟再次崛起,将拿破仑从家庭生活中拽走。他虽远征于外,却始终思念家园,每封信件里都提及孩子,让妻子带小罗马王去植物园看看大象,那里的动物成了他们共同见证的一种快乐。

1814年1月22日,当伟大的法兰西之故即将展开时,在忙碌而简朴的地图室里,他准备告别,而小罗马王则静静坐在旁边低声唱歌、拉着木制玩具车来回转动。那晚,他们共进晚餐后,再次告别。离开时,玛丽·路易丝泪水纵横,而为了安慰她,拿破仑久久拥抱。此刻,他微笑着抱起儿子说,“我们还要去找你爷爷!”同时抚摸妻子的头发,“别哭了,我很快就回来。”但就在凌晨三点,他离去了,从此那段宁静与激情交织的人生故事画上了句号。而当那个被遗弃而悲伤的心灵最终找到新的安慰时,那是一个既痛苦又复杂的人生篇章。